假戏真做，我的傀儡是巨鳄

简介

海风裹着咸腥的雾气钻进窗缝时，老周正把最后一块木板钉上傀儡的脊背。他总说这双手是被潮汐驯服的，指节缝里嵌着盐粒，掌纹里藏着深海的暗涌。镇上人称他“人面鳄”，说他操控的傀儡总在深夜发出吞咽声，可只有他知晓，那不过是木头与铁钉的共振。妹妹周小满蹲在角落剥豆角，刀刃划开青翠的皮肉时，总像在剖开某种隐秘的悸动。 戏班的铜锣声惊醒了沉睡的巨鳄。老周将傀儡推上戏台，绸缎帷幕后藏着齿轮咬合的暗门。那些被他缝进木偶的线，此刻正顺着血肉模糊的掌心爬上观众席。小满突然攥住他的手腕，指甲陷进老茧里，她认出戏台上跳动的瞳孔是自己昨夜割伤的那条鱼的眼睛。暴雨在午夜倾泻而下，巨鳄的鳞片在闪电中泛起幽蓝，观众席上的尖叫与木偶关节的咯吱声交织成诡异的安魂曲。 老周在戏台底部发现褪色的契约，墨迹里浮着妹妹幼时的指纹。那些年他为讨债人制作傀儡，却不知自己早已成为某种古老仪式的祭品。巨鳄的腹腔内壁爬满符咒，每一道裂痕都渗出咸涩的液体，像极了他三十年来未曾落下的眼泪。当小满用鱼眼珠点燃蜡烛，火光映出傀儡腹中蜷缩的阴影——那分明是她幼年失踪的猫，此刻正用人类的瞳孔窥视着世界。 最终幕的幕布被撕裂时，老周终于看清自己始终在扮演的角色。那些被称作“表演”的夜晚，不过是巨鳄苏醒前的预演。他颤抖着将妹妹抱上高台，任由木偶的铁链勒进掌心，让血珠顺着傀儡的脊椎滴落在海面。潮水退去后，礁石上多出一道蜿蜒的刻痕，像极了某种未完成的咒语。小满在黎明前消失，只留下半截断掉的鱼骨，和戏台上永远凝固的、带着海盐气息的微笑。